10 december
Amsterdam
'Wat valt je op?' vraagt mt lid Van Dijk
10 december
onderweg en thuis
'Poeoeoeoep!' roept het kleine hoopje mens met de grote Paw Patrol-muts voor me op mijn grote zwarte fiets.
11 december 6.45
thuis
Ineens hoor ik veel herrie in mijn hoofd, alsof ik naast een draaiende vliegtuigmotor sta, en voel ik de linkerkant van mijn gezicht niet meer.
15 december
ziekenhuis
Telkens als ik even wegdommel, word ik weer wakker in de surreële situatie waarin ik terecht ben gekomen.
18 december
ziekenhuis
'Het gaat even niet zo goed,' zeg ik tegen de witte verschijning die het bed naast me opmaakt
19 december
ziekenhuis
'Dank u wel. Herstel is onzeker, maar De Molenwiek is een heel goed centrum. Misschien zien we elkaar nog even en anders wens ik u veel sterkte,' zegt de arts.
21 december
De Molenwiek
Alleen is het hier warm en het ruikt naar de aanleunwoning van mijn opa.
22 december
De Molenwiek
'...Ook het ontbijt is hier therapie, alles is hier therapie, maar dat zal je zo wel merken.'
23 december
De Molenwiek
Voorzichtig haal ik de zilveren kerstslingers van de houten leggers en gooi ze op de grond naast het grote turntoestel.
24 december
De Molenwiek
'De regie ligt bij jou. We sluiten je heus niet op, hoor,' zegt ze, terwijl ze lachend de kamer verlaat.
25 december
thuis
'Ja, lekker,' zeg ik tegen mijn moeder die een stuk quiche aanbiedt.
27 december, middag
De Molenwiek
'Waar kan ik de pindakaas terugzetten?' vraag ik aan Sander, de vrolijke stagier, in de nepkeuken van ergotherapie.
27 december, avond
De Molenwiek
'Alles is therapie,' stamel ik ongemakkelijk.
28 december
De Molenwiek
'Je moet vertrouwen houden.'
31 december
De Molenwiek
Plotseling moet ik hard lachen.
2 januari
De Molenwiek
Hoe weet ik nou wie ik ben geworden als mijn omgeving niet normaal doet.
3 januari
De Molenwiek
'Ik ben uw vrijwiller, Dennis.'
4 januari
De Molenwiek
'Aaahh, aaahh, aaahh. Mmmmm, mmmm, mmmm. Puh, puh, puh.'
7 januari
De Molenwiek
We huilen samen van geluk.
10 januari
De Molenwiek
'Boeffie!'
11 januari
De Molenwiek
Loopt mijn emmertje terecht over of is het kapot?
14 januari
De Molenwiek
Zijn stilte maakt me bang en ik houd liever afstand.
15 januari
De Molenwiek
'...Ik hoop dat je niet erg geschrokken bent....'
22 januari
De Molenwiek
'Ik merk niets aan je,'
25 januari
De Molenwiek
Het is horrror.
10 jaar eerder
Op mijn werk
'Ik wil een gesprek hoe jij met beslissingen omgaat,'
28 januari, middag
De Molenwiek
'Je kunt altijd een klacht indienen.'
28 januari, avond
De Molenwiek
Ik ben moe van het gevecht en heb zin om op te geven.
30 januari
De Molenwiek
'..., maar kan je iets kwijt zijn wat je niet mist?'
4 februari, avond
De Molenwiek
'K! K! K!'
15 februari
De Molenwiek
Regie is in De Molenwiek als een fata morgana in de woestijn; er wordt continu gezegd dat ik de regie heb, maar elke poging om de regie te pakken, mislukt.
16 februari
Thuis
Er ontstaat steeds meer ruimte in mijn hoofd om te piekeren.
18 februari
De Molenwiek
'Volgens mij ga ik douchen en ga jij kijken,'
24 februari
De Molenwiek
'Ik ga steeds een emotie noemen en u mag steeds met een getal tussen de 0 en 100 aangeven hoe het met u gaat...'
28 februari
De Molenwiek
De Hand & Hersenengroep is met afstand de meest nutteloze, maar gezelligste therapie van de week.
1 maart
De Molenwiek
Ik moet hier niet aan tornen, want het systeem zal me terug op mijn plek zetten.
2 maart
Thuis
'Ja, natuurlijk blijf ik bij je,' zegt ze zachtjes.
4 maart
De Molenwiek
'... Je hebt de Molenwiek overleefd en dat verdient een applausje.'
5 maart, middag
De Molenwiek
'Je hebt een hanenloop,'
5 maart, avond
De Molenwiek
'Het is geen gevangenis.'
7 maart
De Molenwiek
Ik ben een heel eind, maar mis een cruciaal stukje.
11 maart
De Molenwiek
'Het is geen competitie hier! ...'
12 maart
De Molenwiek
... ik betrap mezelf erop dat ik tijdens de opdrachten met haar deel dat ik het zwaar heb, zowel thuis als in het centrum.
14 maart
De Molenwiek
Ik ga ze missen.
18 maart
Thuis
'Ben je niets vergeten?' vraagt Elice en trekt mijn wollen sjaal nog even recht.
26 april
De Molenwiek
'Ze wilde me op een driewieler zette, die gekke Saskia! ...'
30 maart
Wassenaar
'... Veel plezier met je kluisje! ...'
2 april
De Molenwiek
'... Ik heb net een cursus relatietherapie gehad! ...'
3 april
De Molenwiek
'... Rutger in een tabel. ...'
4 april
Thuis
Ik ben bang dat als ik niet verder herstel ik niet serieus genomen zal worden door mijn omgeving.
6 april
Thuis
‘Je bent mijn juffie niet!’
7 april, ochtend
Leiden
De verhoudingen voelen niet zoals voorheen.
7 april, avond
Leiden
'Piep,' hoor ik in mijn oor.
12 april
De Molenwiek
De Molenwiek is klaar met mij en ik ben klaar met De Molenwiek
15 april
De Molenwiek
‘Rot op met je accepteren, Saskia,’ fluister ik onverstaanbaar.
16 april
Theater
Het lukt me gevoelsmatig niet om uit die eenzame bubbel te komen en weer echt contact te maken.
17 april
De Molenwiek
‘Ik doe het liefste mijn ogen dicht,’ zeg ik tegen de zwembadtherapeute.
26 april
Oculus
‘Ik weet wel wat u heeft,’
27 april
Thuis
‘Waar kwam dat herseninfarct nou eigenlijk door?’